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Les habits neufs de l’esclavage
Métamorphoses de l’oppression au travail
Roger Botte
1 L’esclavage, comme la traite des esclaves, a été une pratique soutenue, codifiée, instituée
par  les  États.  Puis,  à  partir  de  la  fin  du  XVIIIe siècle,  avec  le  développement  d’une
internationale  abolitionniste  transatlantique  et  les  luttes  des  esclaves  eux-mêmes,
l’esclavage a été encadré,  réglementé,  pour être progressivement officiellement aboli.
Enfin, l’esclavage a fait l’objet d’interdits internationaux, de sanctions pénales internes et
apparemment d’une réprobation morale universelle.  Or,  si  l’esclavage dans sa version
d’antan a été aboli partout en tant que forme de travail autorisé par la loi, de même que le
statut  juridique  d’esclave  a  disparu  des  législations  en  vigueur,  ces  usages  sont  loin
d’avoir été complètement éliminés. Sinon comment comprendre l’inflation sans pareil des
appellations  les  plus  diverses :  « travail  forcé »  ou  « obligatoire »  (ou  même  parfois
« travail  forcé  nouveau »),  « servage »  (considéré  comme  l’équivalent  de  l’esclavage
agraire),  « formes  extrêmes  de  dépendance »,  « travail  contraint »,  « esclavage
contemporain »  ou  « moderne »  – appelé  ici  « esclavage  métaphorique »  par  Alain
Morice –, « servitude pour dette » (souvent désignée par les termes « travail servile »),
« travail non libre », exploitation de certains travailleurs (ou travailleuses) migrants, de la
main-d’œuvre  enfantine,  « esclavage  domestique », etc.,  autrement  que  comme  la
prolifération multiforme, en dépit de l’inscription de ces prohibitions dans des traités
internationaux,  de  nouveaux  avatars,  dont  une  part  apparaît  en  contournement  des
diverses  abolitions.  Quand  telle  pratique  est  rendue  impossible,  surgissent  d’autres
formes sournoises d’appropriation du travail.
2 De fait, la loi abolit tel ou tel statut juridique et non telles ou telles conditions d’existence
qui rendent possibles, sur tous les continents, l’apparition de formes historiques inédites
d’exploitation  du  travail.  La  sujétion  accompagne  désormais  la  mondialisation  de
l’économie. Travail forcé et traite des êtres humains sont-ils le revers de cette
mondialisation, comme l’avance le BIT (Bureau international du travail), qui s’étonne de
les voir perdurer dans un contexte d’ouverture des économies, ou sont-ils au contraire
des ingrédients indispensables au système libéral ? Faut-il y voir, à l’instar du BIT, une
carence des marchés (marchés du travail  et  marchés financiers)  et  une asymétrie de
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l’information (sans que l’on sache bien ce que les experts du BIT entendent par là) ou bien
tout simplement l’exercice normal des seules lois du marché qui autorisent la coexistence
de différents systèmes de travail ?
3 Au fond,  la  question primordiale  posée  par  les  abolitions  se  résume en ces  termes :
comment envisager le passage de la coercition au travail libre ? Comment contrôler la
main-d’œuvre une fois établie la généralisation du salariat libre ? Jusqu’à récemment, les
chercheurs analysaient la liberté dans les sociétés post-esclavagistes comme l’inverse de
l’asservissement ;  pourtant,  la  transition  post-esclavagiste  vers  un  autre  mode  de
production,  vers  un marché du travail  libre,  ne peut  seulement se  définir  comme la
simple fin de la coercition.  Il  faut l’envisager,  au contraire,  comme une structure de
contrôle du travail qui doit être analysée en elle-même. Des formes hybrides et légales de
servage (la réquisition, l’association obligatoire, l’engagement d’émigrants sous contrat,
le métayage…) – ce dernier imposé en Afrique française avec plus ou moins de succès – ou
des formes autoritaires de contrat,  ce que Yann Moulier Boutang appelle le « salariat
bridé », peuvent accompagner la transition et exacerber les tensions entre capitalisme et
liberté.
4 Lorsque les puissances européennes conquirent l’Afrique, elles s’étaient théoriquement
engagées  à  mettre  fin  à  l’esclavage,  affirmation  surtout  destinée  à  légitimer  leur
intrusion. Elles furent toutefois confrontées à une variété déconcertante de formes de
travail non libre qu’elles appelèrent esclavage. Sans doute est-ce la raison pour laquelle
elles ne firent à peu près rien – à la différence de la suppression de la traite – pour en
éradiquer les racines. Le dilemme posé à des pouvoirs coloniaux qui ne voulaient pas
s’aliéner les élites locales esclavagistes s’énonçait ainsi : comment empêcher les esclaves
de  profiter  de  leur  liberté ?  Les  Britanniques  n’informèrent  pas  les  esclaves  de  leur
émancipation mais ceux-ci furent laissés « libres » de quitter leurs maîtres ; les Français,
au-delà  d’une  abolition  formelle, réalisèrent  un  glissement  sémantique  en  parlant
successivement  d’« esclavage »  puis  d’« esclavage  domestique »  pour  ne  plus  retenir
finalement que l’euphémisme : « domestique » (Botte 2000b).
5 On le sait, l’Acte général de la Conférence internationale de Bruxelles (1889-1890) et les
résolutions de la Conférence de Berlin, qui marquent la fin de la traite des Africains,
ressortissent  clairement  à  la  volonté  de  conserver  dorénavant  la  main-d’œuvre  à
l’intérieur  même  du  continent.  On  continue  à  réserver  aux  Africains,  sous  d’autres
vocables, un rôle servile, mais dorénavant sur leur propre sol. La coercition devient alors
le biais de l’« intégration formelle du travail dans le capital » ou de la mobilisation de la
main-d’œuvre.  Le  travail  forcé  (réquisition,  portage,  construction de  routes,  cultures
obligatoires, etc.), en attendant la mise en place progressive du salariat libre, s’impose
d’autant  plus  que  les  tentatives  de  prolonger  l’esclavage  sous  des  formes  dérivées
– « engagés à temps » ou « villages de liberté » – se montrent quantitativement limitées
eu égard à l’ampleur des nouveaux besoins en main-d’œuvre de l’économie de traite (Fall
1993 : 13-14). Lors de la Conférence anti-impérialiste de Bruxelles (1927), trois ans avant
la Conférence de Genève sur le travail forcé (1930), le Sénégalais Lamine Senghor
stigmatise déjà le travail forcé comme une forme moderne de l’esclavage.
6 Au demeurant, aux Antilles et à la Réunion, 1848 n’instaure pas cette rupture radicale
proclamée par les manuels. La transition post-esclavagiste organise par des mesures de
contrôle social le passage de l’esclavage à la servitude, comme le rappelle ici Françoise
Vergès, car la question de l’« organisation du travail », selon l’expression de l’époque,
domine.  Le  maître  mot,  comme  bientôt  en  Afrique,  reste  comment  transformer  les
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affranchis en prolétaires. Schoelcher le déclare à ses électeurs : « Travaillez, vous que la
patrie admet au rang de ses fils ; c’est par le travail que vous conquerrez l’estime de vos
concitoyens d’Europe. » Or, les affranchis, sous régime spécial, resteront des colonisés
jusqu’en 1946 et, dans les « vieilles colonies », le droit au travail commencera par être une
obligation au travail (engagement de travail chez un propriétaire rural, livret d’assiduité
et passeport intérieur). Simultanément, l’importation de travailleurs formellement sous
contrat  mais  condamnés  à  la  servitude,  recrutés  en  Afrique,  en  Inde  ou  en  Chine,
favorisait évidemment le maintien de salaires extrêmement bas, permettait de perpétuer
le travail forcé chez les « nouveaux libres » et prolongeait des rapports sociaux que le
système esclavagiste venait de réguler pendant près de trois siècles.
7 Au Liberia, fondé en 1822 par d’anciens esclaves venus des États-Unis, pas de rupture
radicale  non  plus :  leur  gouvernement  n’abolira  l’esclavage  qu’en  septembre  1930,
soixante-dix ans après les États-Unis eux-mêmes. La législation de ce pays (Nouveau code
des lois du Liberia, 1956) prévoyait l’imposition de diverses formes de travail forcé dans les
travaux publics, pour le portage des fonctionnaires et des voyageurs privés, etc., ou dans
un contrat, toujours en vigueur dans les années 1960, pour le maintien d’un « effectif de
main-d’œuvre adéquat » [bel euphémisme], dans les plantations d’hévéas de la compagnie
américaine Firestone (Pollaud-Dulian 1967 :  165).  Après tout,  le  Liberia n’était  qu’une
colonie parmi d’autres, « pratiquant au profit des Noirs immigrés des États-Unis et aux
dépens des indigènes une exploitation économique féroce et une ségrégation de facto »
(M’Bokolo 1995 : 153).
8 En  fait,  s’il  existait  dans  la  plupart  des  sociétés  ouest-africaines  des  modalités
d’affranchissement ou même d’assimilation,  l’idée abolitionniste leur était  totalement
étrangère.  Certes,  dans  la  plupart  d’entre  elles  l’esclavage  coexistait  avec  d’autres
systèmes de travail, mais l’esclavage y était dominant, généralisé, omniprésent : il avait
cessé d’être un régime de travail parmi d’autres et était devenu la base même de l’ordre
social en raison du poids démographique et économique de la population servile. Là, pour
ces sociétés, il n’existait pas de modèle alternatif et concurrent, à la différence des États-
Unis, où un Sud prémoderne et un Nord industrialisé pouvaient se comparer (Genovese
1979 : 19).
9 Cela explique pourquoi,  en Afrique notamment, des subordinations et des allégeances
sociales héritées du passé résistent aujourd’hui encore à l’acte juridique et politique que
représente une abolition de l’esclavage imposée de l’extérieur. Dans le cas tunisien, Inès
Mrad Dali  met  parfaitement  en évidence la  manière  dont  sont  apparues  (ou ont  été
réactivées), dans ce pays, de nouvelles formes d’asservissement en contournement des
interdits des abolitions (1846 et 1890). C’est le cas du khamessat, une ancienne pratique
pré-islamique de métayage qui, au fil du temps, est devenue le propre des descendants
d’esclaves  et  s’apparente,  dans  les  cas  extrêmes,  à  l’esclavage pour  dette.  Tout  aussi
intéressante dans cet exemple est la réactualisation de textes du droit musulman (fikh)
antérieurs  aux abolitions  et  qui  ne cessent  de régir  de  génération en génération les
rapports de dépendance entre les anciens maîtres et les anciens esclaves.
10 Ainsi, comme plusieurs articles de ce numéro le mettent en évidence, l’esclavage ou ce
qui s’en perpétue puise-t-il encore aujourd’hui sa légitimité et ses fondements juridiques
dans  les  enseignements  de  l’islam.  En  Mauritanie,  où  la  Constitution  de  juillet  1991
« juxtapose » des principes laïcs et  religieux,  l’abrogation solennelle de l’esclavage en
1980 – preuve qu’il avait subsisté tout au long de la colonisation française et qu’il s’était
bien  évidemment  perpétué  au-delà  de  l’indépendance –  soulève  d’insurmontables
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contradictions  entre  égalité  républicaine  et  inégalité  structurelle :  comme  le  droit
musulman établit sans nulle équivoque le principe d’une société inégalitaire fondée sur
une stratification entre libres et non-libres, « on peut se demander s’il est juridiquement
possible d’imposer la suppression d’une institution minutieusement réglementée par la
shari’â »  (Blanc  2000 :  357).  Car,  parallèlement  à  l’abolition  de  l’esclavage,  le
gouvernement mauritanien a pris une autre mesure emblématique : ériger la shari’â en
unique source de droit (mai 1980). Or, comme le remarque Zekeria Ould Ahmed Salem
(2003 : 41), si la première mesure a été extrêmement difficile à traduire dans les actes et
dans  les  esprits,  la  primauté de la  loi  islamique ne s’est  jamais  démentie  depuis,  en
particulier dans les questions de statut personnel.
11 Dans le bras de fer autour de la notion d’esclavage propre à la Mauritanie, le régime
jouera sur cette ambivalence du droit :  une face Constitution à usage externe vers les
États-Unis, la France, la Banque Mondiale et le Fonds monétaire international afin de
capter les aides internationales ; une face shari’â à usage interne. C’est dans ce contexte
que des  groupes  mauritaniens  de  défense  des  droits  de  l’Homme s’emparèrent  de  la
rhétorique de l’esclavage et de la « sujétion raciale » pour en faire un enjeu international
et  tenter  d’initier  un  mouvement  de  masse  aux  États-Unis  analogue  à  celui  contre
l’apartheid en Afrique du Sud. Leur objectif visait à influer sur la politique des États-Unis
et des agences internationales afin de faire cesser l’afflux d’argent entre les mains du
gouvernement mauritanien (Alice Bullard, Ann McDougall). Dans un autre registre, mais
qui s’inscrit également dans des enjeux internationaux, Alessandra Giuffrida note qu’au
Mali les aides humanitaires instaurent pour tous une nouvelle dépendance. En effet, dans
le cadre de la politique de décentralisation et du contrôle des unités administratives, soit
par  les  anciens  maîtres  touaregs  soit  par  leurs  anciens  esclaves  (bellah), la  course  à
l’obtention de fonds pour le développement transforme les relations de subordination
d’autrefois en concurrence acharnée.
12 Au fond, l’abolition de l’esclavage et ses suites,  même lorsqu’il  s’agit d’un événement
assez lointain dans l’histoire, constitue bien toujours un enjeu contemporain. En ce qui
concerne la France, Françoise Vergès souligne à quel point l’histoire post-abolitionniste
– oubli, racisme, inégalités culturelles, sociales et économiques – est masquée derrière un
optimisme  aveugle  aux  tensions  qui  existent  depuis  des  siècles  entre  République  et
Colonies. Les enjeux actuels du débat public autour de la mémoire de la traite négrière, de
l’esclavage  et  de  leurs  abolitions  (amnésie,  occultation,  mémoire  sélective,  volonté
d’oubli…) en soulignent la modernité, tandis que le vote de textes de loi organisant la
« mémoire officielle »1 illustre parfaitement la « fracture coloniale » et la relation que la
France entretient avec le temps des Colonies.
13 Jusqu’aux travaux des anthropologues sur les sociétés autres que classiques a prévalu une
conception réductrice de l’esclavage, fondée sur l’homme objet de propriété qui ramenait
toutes les formes de dépendance au modèle gréco-romain ou à l’esclavagisme européen
colonial  entre  les  XVe et  XIXe siècles  en  Europe  (principalement  dans  la  péninsule
ibérique), dans les Amériques et dans l’océan Indien). Or, les grands domaines agricoles
– des latifundia de l’époque romaine à ceux du monde hispanique – ont été travaillés aussi
bien par des esclaves que par des serfs corvéables et par des journaliers (Stella 2001).
Pourtant, durant près de deux siècles, la figure paradigmatique de l’esclave, construite
par les abolitionnistes qui considéraient avant tout l’esclavage comme une affaire morale,
a  été  celle  de  l’esclave  de  plantation :  une figure inscrite  dans  un tissu  de  relations
sociales et un monde agraire organisé autour de la canne à sucre. Dans l’aire hispano-
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américaine  cependant,  dans  les  villes  fondées  par  les  conquistadores,  un  modèle
d’esclavage urbain s’était développé sous une réelle diversité de conditions – notamment
celles  d’esclaves  loués  ou  exerçant  différents  métiers  à  leur  propre  compte  contre
redevance au maître, etc. (Bernand 2001). À vrai dire, même les îles à sucre ont déployé
un large spectre de conditions et de rapports sociaux entre esclavage et liberté.
14 D’un autre côté, les études sur l’esclavage pratiqué par les sociétés africaines (Meillassoux
1975 ; Miers & Roberts 1988) et les travaux plus récents sur les formes de dépendance
extrême en Asie du Sud-Est (Condominas 1998) ouvraient des espaces comparatistes peu
explorés et mettaient en évidence, à leur tour, l’infinie variété des conditions matérielles
et  des  fonctions  des  assujettis,  y  compris  le  fait  que  des  esclaves  puissent  exploiter
d’autres esclaves. Elles éclairaient surtout, « l’intimité et la complexité des rapports entre
esclavage  et  parenté,  esclavage  et  pouvoir,  esclavage  et  organisation  militaire »
(Meillassoux 1975 : 23). Elles révélaient l’existence d’esclaves qui n’étaient pas seulement
affectés  à  la  production  mais  qui  remplissaient  les  fonctions  de  domestiques,  de
concubines  ou  de  soldats.  Dans  les  États  centralisés  et  les  cités  marchandes,  ils
constituaient aussi fréquemment l’armature de la « bureaucratie » étatique et les esclaves
de cour se rencontraient parfois par milliers. Ces études ont également eu pour immense
avantage de lever l’hypothèque d’une analyse monochromatique et pigmentaire et de
replacer l’étude du phénomène dans le domaine des rapports de production.
15 Dans  le  contexte  contemporain  de  la  société  maure  de  Mauritanie,  Ann  McDougall
examine à travers les parcours personnels d’une famille,  avant et après l’abolition de
1980, comment d’anciens esclaves construisent des identités sociales et comment ils ou
elles revendiquent, selon les contextes historiques, diverses figures entre oppression et
liberté. À Madagascar, un des traits qui définit les andevo (esclaves) est leur incapacité, du
fait de leur état de non-libre, à avoir des ancêtres (qualité liée à l’existence de tombeaux) ;
donc leur incapacité à revendiquer une identité propre. Aujourd’hui, le déplacement des
andevo dans  de  nouveaux  tombeaux  permet  l’accomplissement  du  rituel
d’ancestralisation qui transforme les simples morts en ancêtres et permet d’acquérir un
nouveau statut.  Le  tombeau devient  ainsi  le  point  de  départ  de  la  constitution d’un
groupe de descendance. Parfois cependant, comme dans ces reliques de l’État précolonial
illustrées par les  chefferies traditionnelles du Nord-Cameroun (Issa Saïbou),  certaines
catégories d’esclaves refusent, parce qu’ils en tirent profit, toute transformation de leur
condition. Qu’ils soient membres de la cour et détenteurs d’un titre d’esclave-notable,
qu’ils fassent partie de la milice ou qu’ils soient en charge des travaux domestiques dans
l’enceinte  du  palais,  ces  survivants  de  l’esclavage  royal  ou  de  cour  revendiquent
fermement leur statut servile. Situation paradoxale où l’autorité traditionnelle (le lamido),
pour  présenter  un  visage  démocratique,  nie  toute  possession  d’esclaves  – pourtant
consubstantielle à son pouvoir – tandis que les esclaves se proclament tels.
16 On sait donc désormais qu’il n’y a pas identité de nature entre toutes les manifestations
de l’esclavage,  que c’est  un phénomène foncièrement disparate qui  prend différentes
formes et varie fortement selon les sociétés et les époques. Or, s’il n’y a pas d’universalité
de l’esclavage, quelle est l’universalité des définitions ? La référence au droit de propriété
est un point commun à toutes les conventions relatives à l’abolition de l’esclavage et des
« pratiques analogues à l’esclavage ». L’esclavage classique (« antique » ou « moderne »,
selon  l’acception  des  historiens)  y  est  désigné  sous  l‘expression  « esclavage  d’êtres
humains considérés comme des biens », au motif que leurs propriétaires pouvaient les
traiter comme des biens-meubles, autrement dit les vendre ou les céder à des tiers. C’est
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d’ailleurs cette caractéristique de biens-meubles qui est retenue par les abolitions qui
indemnisent les propriétaires, comme dans le cas de la France de 1848 (y compris au
Sénégal), ou celles qui envisagent de le faire (Mauritanie, 1981).
17 Or, aujourd’hui, la notion de propriété, issue du droit romain, réfère largement à des
pratiques historiquement disparues (l’esclavage colonial)  ou devenues rares (certaines
sociétés  sahéliennes  africaines) ;  elle  peut  occulter  certaines  autres  pratiques  de
l’esclavage qui remettent entièrement en question la notion de droit de propriété et, par
conséquent,  la  nature  de  l’inégalité  du  rapport  social  entre  le  détenteur  d’esclaves
(slaveholder)  – plutôt  que  le  propriétaire  (slaveowner) –,  et  l’« esclave  contemporain »
(Bales 2004).  Les conditions de ce « nouvel esclavage » rendent le renforcement de la
prohibition de la possession (ownership) inefficace dans la mesure où l’assujettissement et
le contrôle des personnes sont obtenus sans possession (ibid.). C’est  ainsi,  selon cette
théorie, qu’il y aurait aujourd’hui plus d’esclaves dans le monde qu’à aucun autre moment
de son histoire.
18 En France, l’abolition de 1848 coïncide avec la publication du Manifeste du parti communiste
et l’élaboration par Marx d’une théorie de l’économie politique qui construit une analyse
des  formes  de  transition :  de  l’esclavagisme  au  féodalisme,  du  féodalisme  au
capitalisme, etc.  Mais  pour  réfléchir  sur  la  notion  de  propriété  en  cette  période  de
révolution  industrielle,  de  constitution  d’une  classe  ouvrière  et  de  naissance  du
socialisme,  on  affirmera  pendant  toute  une  partie  du  XIXe siècle  que  l’esclave  est  le
modèle permettant de penser la situation du prolétariat moderne, à l’instar de l’ouvrage
aujourd’hui oublié de Félicité de Lammenais, De l’esclavage moderne (1839) :
« Qu’est  aujourd’hui  le  prolétaire  à  l’égard  du  capitalisme ?  Un  instrument  de
travail. Affranchi par le droit actuel, légalement libre de sa personne, il n’est point,
il est vrai, la propriété vendable, achetable de celui qui l’emploie. Mais cette liberté
n’est  que  fictive  […].  Les  chaînes  et  les  verges  de  l’esclavage  moderne,  c’est  la
faim. »
19 Dans  le  même temps,  la  vulgate  coloniale,  pour  convaincre  l’opinion de  la  profonde
humanité de l’esclavage en Afrique, affirmera inversement qu’il est à quelque chose près
l’équivalent  du  prolétariat  européen.  Dans  la  réalité,  l’analogie  entre  l’esclave  et  le
prolétaire est intenable comme le montre,  en 1890,  le cas de Mandy Samba, ouvrier-
mécanicien sur la ligne de chemin de fer Kayes-Bamako, et esclave,  à qui son maître
refuse le rachat.
20 Dire que l’esclavage, c’est la propriété d’un homme sur un ou plusieurs de ses semblables
serait  satisfaisant,  remarque  Yves  Bénot  (2003 :  7-8),  si  la  notion  de  propriété  était
partout identique. Mais, « les lois concernant l’endettement varient grandement dans le
temps et dans l’espace ; or l’esclavage pour dettes est une des sources de la permanence
de l’institution, une des seules où l’on rencontre des cas d’esclavage “volontaire”, c’est-à-
dire imposé par la misère » – qu’il s’agisse, depuis des temps lointains, du sous-continent
indien ; de l’Amérique latine (péonage) où la dette, transmise de père en fils, génère une
« servitude perpétuelle » dévorant la personnalité du travailleur ;  ou, de nos jours, en
Europe, où, à la faveur de législations restrictives de plus en plus sévères en termes de
migration légale, une main-d’œuvre clandestine tombe dans l’exploitation « informelle ».
On assiste alors à la résurgence, là où on ne l’attendait pas, de la servitude pour dette en
rémunération du droit de passage : elle s’est « délocalisée sur place », selon l’heureuse
expression  d’Emmanuel  Terray  (1999),  parmi  des  groupes  de  migrants  extra-
communautaires, en particulier dans le milieu asiatique de la confection. Dans ce cas et
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dans  d’autres,  l’utilisation  de  l’expression  « esclavage  moderne »  permet  d’éluder  la
précarisation croissante des relations de travail (Guillaud 2003).
21 Le dépassement dans l’Union européenne, comme aux États-Unis et au Japon, du salariat
traditionnel, en particulier par la précarisation des emplois et l’apparition de nouvelles
pratiques  d’activités  dépendantes,  tel  l’asservissement  temporaire  et  « volontaire »,
dément le postulat erroné selon lequel le travail servile serait une survivance de systèmes
anciens (tels que le système féodal) et, par conséquent, une pratique géographiquement
ou historiquement limitée à certains pays et à certains systèmes. En outre, ces évolutions
incitent  à  remettre  en  question  l’association  de  la  condition  servile  à  des  schémas
traditionnels de propriété de la terre telle que la conçoit la Convention supplémentaire
relative  à  l’abolition  de  l’esclavage,  de  la  traite  des  esclaves  et  des  institutions  et
pratiques analogues à l’esclavage (1956, art. 1er, alinéa b).
22 Or, la nature des formes contemporaines de travail non libre, non des formes archaïques
que  l’on  n’aurait  pas  eu  le  temps  de  faire  disparaître  mais  bien  des  formes
d’assujettissement  au  marché  du  travail  mondialisé  (flexibilité  du  marché,  politiques
d’ajustement), n’a guère été étudiée – et pas seulement parce qu’il s’agit de processus liés
à une économie parallèle,  illégale et dissimulée.  Nasima Moujoud et Dolorès Pourette
montrent que la focalisation médiatique sur la traite des êtres humains – il s’agit ici des
trajets migratoires féminins – permet d’opacifier la situation politique qui rend possibles
les trafics des personnes. Par ailleurs, les deux auteures insistent sur un aspect essentiel
du processus qui favorise la traite :  la volonté des personnes de migrer vers des pays
riches qui leur ferment leurs frontières. Certes, les définitions internationales soulignent
la  possibilité  de  ce  consentement,  mais  sans  l’analyser ;  elles  se  cantonnent  au  seul
registre de la victimisation et nient finalement toute personnalité et toute volonté aux
« victimes ».  S’agissant  des  saisonniers  agricoles  marocains,  Alain  Morice  suggère  de
même que le système inique des contrats OMI (Office des migrations internationales) est à
l’évidence le fruit d’une rencontre d’intérêts et rappelle qu’il existe bien des exemples
équivalents de cet esclavage métaphorique. Or, cet « esclavage »-là, plus compatible avec
les usages formellement libéraux du rapport salarial,  a l’avantage sur son homologue
historique de se développer sous le leurre d’un consentement. Reste à explorer les armes
immatérielles grâce auxquelles cette soumission est obtenue.
23 La  question  du  consentement  se  pose  également  en  Afrique :  des  formes  archaïques
subsistent qui ne sont plus exactement des vestiges d’antan et qui partout entrent en
contradiction  avec  les  principes  démocratiques  d’égalité  et  d’éligibilité  ou  avec  les
options juridiques officiellement proclamées par l’État  au nom de l’égalité citoyenne.
Déjà, dès le début du XXe siècle, les luttes des esclaves eux-mêmes pour l’émancipation
(comme leur exode massif de Banamba au Mali, en 1905) ont contribué à faire avancer
l’idée de liberté ; et dans le cours de cet interminable processus, ceux qui ne sont plus
tout à fait des esclaves et pas encore des hommes libres renégocient en permanence leurs
relations sociales avec leurs maîtres ou leurs anciens maîtres. Cela explique pourquoi,
finalement, dans certaines sociétés, la période de transition entre le travail servile et le
travail libre perdure jusqu’à nos jours. Au fond, comme le pense Martin Klein (1998), le
mouvement qui conduit de l’asservissement à l’émancipation charrie souvent des vestiges
de l’esclavage et, par là même, un certain nombre d’éléments significatifs de la structure
sociale.
24 C’est le cas du Niger où les esclaves – le terme iklan continue d’être systématiquement
utilisé –  des  Touaregs  de  la  région de Bankilaré  présentent  une situation paradoxale
Les habits neufs de l’esclavage
Cahiers d’études africaines, 179-180 | 2005
7
(Florence  Boyer) :  dans  une  société  où  perdurent  un  certain  nombre  de  normes,  de
comportements et de statuts qui réfèrent à l’organisation esclavagiste la plus stricte, les
iklan sont  les  individus  les  plus  mobiles  – les  plus  libres  en  apparence  de  leurs
mouvements –  puisqu’ils  pratiquent,  quasiment depuis  un demi-siècle,  des migrations
internationales,  sous la forme d’allers et retours pendulaires du campement à la ville
(Abidjan) et de la ville au campement. Leur séjour en ville renvoie à une « sortie » de la
condition d’esclave, alors que le séjour au campement correspond à un « retour » à cette
condition. Ces migrations entre la ville et le campement, et donc le consentement des
iklan à  cette  situation,  dessinent  une  sorte  d’alternance  entre  condition  d’esclave  et
condition de migrant, un espace de négociation dans un lent processus d’émancipation
entre servitude et liberté.
25 En Mauritanie, dans une thèse remarquable consacrée à la situation des anciens esclaves
(harâtin) au  sein  de  la  société  maure,  Urs  Peter  Ruf  (1999 :  286)  reprend  la  notion
gramscienne d’« hégémonie » et analyse, au-delà de la domination exercée au moyen de
la coercition, l’autorité plus large des groupes dominants sur les consciences des groupes
dominés :  les harâtin se trouvent écartelés entre la révolte contre la loi  du maître et
l’identification  aux  valeurs  prééminentes  imposées  par  ce  dernier,  entre  volonté
d’intégration et différence assumée.
26 En Mauritanie encore, mais cette fois dans la société haalpulaar’en au sud du pays (Olivier
Leservoisier), les migrants d’origine servile tentent de convertir leur capital économique
en capital politique ; l’instauration d’un droit de vote fondé sur le principe « un homme
une  voix »  n’est  pas  sans  incidence  sur  la  contestation,  par  des  groupes  sociaux
subordonnés, du monopole des responsabilités politiques et de leur mode de transmission
au bénéfice exclusif des « nobles ». Paradoxalement, ce que revendiquent les catégories
subordonnées, c’est de participer à la reproduction d’un ordre hiérarchique à l’origine
des inégalités qu’elles dénoncent par ailleurs.
27 Dans l’île de Ngazidja (Comores) (Sophie Blanchy) où le statut politique des « cités », et
des Accomplis qui les représentent, est mis en scène dans les fêtes du Grand mariage, la
migration a fait  voler en éclats  les  fondements des hiérarchies historiques (conquête
territoriale  et  propriété  foncière) :  désormais  les  descendants  d’esclaves  (warumwa)
entrent dans la compétition générale à l’aide de ressources monétaires indépendantes du
statut  social  et  des  propriétés  foncières.  Les  « cités »  s’imposent  grâce  à  leur
développement soutenu par l’argent des migrants et certains anciens villages d’esclaves
font de la migration une stratégie explicite de reclassement en finançant le voyage de
leurs habitants vers la France.
28 Je n’insiste pas sur la manière dont les modifications dans les rapports de force à l’échelle
internationale et les intérêts géopolitiques du moment influent sur le déplacement de la
zone des  abolitions  ou sur  la  prise  en compte  des  pratiques  d’oppression sociale.  Je
renvoie  sur  tous  ces  points  à  l’analyse  lumineuse  de  Suzanne  Miers.  Ainsi,  une  fois
l’esclavage-marchandise  (chattel  slavery) aboli  dans  le  monde entier,  les  pratiques
« analogues  à  l’esclavage »,  qui  étaient  depuis  longtemps  bien  plus  répandues  que
l’esclavage-marchandise, furent désormais au centre des préoccupations. Elles suscitèrent
et suscitent des controverses acharnées, et ce pour deux raisons : d’une part, parce qu’un
consensus international est nécessaire quant à la validation de pratiques qui entrent dans
la définition de l’esclavage, et à ce sujet il  y a divergences (notamment parce que se
perpétue  une  logique  binaire  des  blocs  issue  de  la  guerre  froide) ;  d’autre  part,  les
définitions s’accompagnent généralement d’une obligation pour les États de prendre des
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« mesures correctives particulières »,  mais le système de contrôle de l’application des
conventions ne prévoit pas d’autres sanctions que morales.
29 À partir des années 1980, l’extraordinaire prolifération des ONG et leur rôle, parallèlement
à  celui  des  États,  dans  les  conférences  internationales  changent  significativement  la
manière d’aborder les questions relatives à l’esclavage. Ces ONG, fortement soutenues par
les médias, vont trouver au sein du Groupe de travail sur l’esclavage contemporain (à
l’origine :  Groupe  de  travail  concernant  l’esclavage  et  les  pratiques  ressemblant  à
l’esclavage y compris l’apartheid et le colonialisme), dépendant de la Commission des
droits  de  l’Homme  de  l’ONU,  une  tribune  informelle  leur  permettant  d’influer  sur
l’adoption de nouvelles normes internationales, d’autant mieux que le groupe lui-même
ne peut conduire d’enquêtes. Certes, les ONG mettent au grand jour de terribles histoires
d’asservissement et d’exploitation mais ces « entrepreneurs de normes » s’engagent dans
une sorte de surenchère morale – dans la pure tradition abolitionniste de la benevolance –
qui joue sur la pitié internationale et le consensus plus ou moins sentimental autour de la
réprobation  universelle de  l’esclavage.  À  la  poursuite  de  définitions  vertueuses  de
l’esclavage et de la traite des êtres humains (considérée comme l’équivalent moderne de
la traite des esclaves), la tendance désormais consiste à interpréter le concept comme
englobant  toutes  les  injustices  sociales  et  recouvrant  diverses  violations  des  droits
humains.  Or,  la  pensée  analogique  a  tendance  à  confondre  plus  qu’à  clarifier.  Si
l’extension du terme d’« esclavage moderne » peut se concevoir à des fins médiatiques
pour stigmatiser certaines formes contemporaines d’extrême exploitation, le recyclage de
représentations anciennes  dans la  lecture du monde contemporain et  l’intempérance
verbale à l’égard de la notion tendent à lui faire perdre toute signification ; l’emploi du
« comme si » et le renvoi à des « pratiques analogues à » permettent de faire l’impasse sur
une  véritable  réflexion  théorique :  à  l’instar  de  la  vision  de  la  domination  coloniale
comme métaphore de l’esclavage, ils évacuent toute possibilité de penser l’esclavage réel.
30 C’est ainsi qu’au cours de la dernière décennie, les définitions de l’esclavage ou diverses
propositions visant à en élargir encore l’acception, par ajouts successifs, par addition de
formes anciennement reconnues (servage, servitude pour dette), de survivances qui se
pérennisent,  incluent  désormais  ou  tentent  d’inclure,  par  assimilation,  des  pratiques
aussi disparates que le lévirat, l’inceste, l’apartheid (qui n’est pas seulement une idéologie
de  la  discrimination  raciale  mais  un  système de  coercition  de  la  main-d’œuvre),  les
mutilations génitales féminines, et des formes plus récentes nées de la globalisation de
l’économie  telles  que  le  mariage  sur  catalogue  via  Internet  – tenu  pour  l’extension
« moderne » du mariage forcé, les candidates au mariage étant présentées comme des
marchandises et non comme des êtres humains –, le trafic d’organes et de tissus humains
(en  tant  que  nouvelle  forme  d’exploitation),  l’exploitation  de  la  main-d’œuvre
enfantine, etc.
31 Désormais coexistent, dans un vaste fourre-tout sémantique, des formes de travail non
libre, parfois immémoriales, des pratiques comptabilisées récemment dans la définition
de  l’esclavage,  souvent  associées  à  la  traite des  êtres  humains,  et  de  nouveaux
agencements qui commencent à peine à se manifester (comme le travail précaire) et dont
on cerne encore mal les contours mais dont on voit bien qu’ils ne ressortissent plus à la
subordination traditionnelle capitaliste de mise au travail. La confusion est à son comble,
comme le souligne Mike Dottridge, lorsque deux organisations internationales désignent
parfois l’une sous les termes de « travail  forcé » (BIT)  et l’autre du nom d’« esclavage
moderne »  (ONU)  des  pratiques  identiques  ou  utilisent  des  termes  définis  dans  un
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contexte spécifique et redéfinis à l’époque contemporaine pour signifier quelque chose de
différent. Simultanément, quel consensus y a-t-il en Afrique, à partir d’une terminologie
fabriquée en Europe et en Amérique du Nord, sur ce qui constitue des formes extrêmes
d’exploitation et des pratiques plus ou moins acceptables de travail  dans les secteurs
traditionnels ou informels de l’économie ?
32 On  remarquera  à  ce  propos  que  des  organisations  internationales  comme  le  FMI,  la
Banque Mondiale mais aussi le BIT, qui dénoncent aujourd’hui les traites de main-d’œuvre
infantile, ont encouragé pendant deux décennies, à travers les programmes de soutien au
secteur  informel,  une  explosion  de  l’offre :  prolifération  des  micro-activités  de
production, de commerce ou de services fortement consommatrice de main-d’œuvre non
qualifiée et désormais de plus en plus non rémunérée (Botte 2002 : 143-144). Ainsi, Fabio
Viti démontre-t-il à propos de la Côte-d’Ivoire à quel point l’apprentissage des métiers
artisanaux du secteur informel  urbain,  ou « travailler  pour rien »,  est  un mécanisme
incomparable d’extraction d’un surtravail subordonné et gratuit. Comme dans le cas du
travail domestique (Mathias Deshusses), il s’agit d’un rapport asymétrique de dépendance
personnelle,  une  « subordination  muette »  dit  Viti,  dans lequel  les  employeurs
empruntent au langage et à l’idéologie de la parenté afin de masquer l’exploitation. En
outre, dans le cas du service domestique on voit comment des éléments de similarités
entre l’esclavage et la domesticité (enfermement, surveillance physique, violences, abus
sexuels…)  peuvent  se  manifester  dans  des  contextes  sociohistoriques  totalement
différents (Moujoud et Pourette).
33 À l’évidence, toutes les pratiques recensées par les organismes internationaux ne sont pas
assimilables à de l’esclavage, même si elles en sont parfois structurellement très proches.
À  cet  égard,  on  regrettera  le  peu  d’intérêt  manifesté  par  les  sciences  sociales  pour
s’emparer de la notion d’« esclavage moderne », inventée par le BIT en 1993, afin de la
déconstruire et se demander s’il s’agit d’une catégorie purement idéologique reflétant
l’incapacité de penser des formes nouvelles de contrôle de la main-d’œuvre et d’extorsion
de la force de travail en dehors de catégories reconnues : salarié libre ou contractuel,
corvéable,  serf  ou  péon,  esclave  (Bormans  1996).  Certes,  le  BIT a  depuis  abandonné
l’équation  « travail  forcé »  égale  « esclavage  moderne »  pour  ne  plus  retenir  que
l’expression « travail forcé », ainsi défini : « tout travail ou service exigé d’un individu
sous la menace d’une peine quelconque et pour lequel ledit individu ne s’est pas offert de
son plein gré »2. Il ressort de cette formule que, contrairement à l’esclavage, le travail
forcé selon la communauté internationale ne fait pas intervenir la notion de propriété.
Plus récemment, le BIT a fait remarquer que si c’était avant tout l’État, et notamment
l’État colonial qui était autrefois coupable de cette pratique, aujourd’hui – hors le cas
flagrant du Myanmar –, ce sont le plus souvent des particuliers ou des entreprises qui y
recourent. Quoi qu’il en soit, Eduardo França Paiva réfute vivement l’utilisation au Brésil
des termes « travail esclave » (« trabalho escravo ») identifié à un « esclavage moderne »,
dans une société où existent toujours des représentations profondément idéologisées de
ce que furent les relations esclavagistes ; or, la réactivation anachronique d’une catégorie
ancienne, celle d’esclavage, sous la qualification de « moderne » et la transformation du
travailleur exploité en esclave portent en définitive préjudice au combat contre le travail
contraint  illégal.  Au fond,  l’utilisation indue d’un ancien concept,  la  récupération de
l’esclave en tant que sujet historique, est ici éminemment politique : il s’agit de choquer
l’opinion par une sorte de métaphore de l’inacceptable.
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34 Une des  questions  essentielles  qui  parcourt  les rapports  du  BIT est  de  savoir  si  une
coercition non économique, revêtant par exemple la forme de contraintes physiques et
d’une obligation de fournir des services rémunérés ou sous-rémunérés, est une condition
nécessaire et suffisante pour qu’un travailleur soit qualifié de travailleur en servitude, ou
s’il faut également prendre en compte des facteurs de coercition économique. En effet,
dans les  textes internationaux récents,  les  conditions dans lesquelles  un individu est
maintenu  en  servitude,  notamment  la  nature  et  le  degré  du  contrôle  exercé  sur  la
personne et  le  recours à  la  violence,  physique ou psychologique,  la  vulnérabilité  des
personnes  (parfois  totale  vis-à-vis  de  l’employeur  comme  dans  l’« esclavage
domestique »), la valeur de leur consentement, tous éléments qui ne correspondent pas
nécessairement à l’exercice d’un droit de propriété, seraient déterminantes pour définir
les pratiques qui constituent l’esclavage :
« Le travailleur migrant dont le passeport a été confisqué par l’employeur, l’enfant
vendu  pour  être  livré  à  la  prostitution  et  la  “femme  de  confort”  contrainte  à
l’esclavage sexuel [pour les militaires japonais lors de la Seconde Guerre mondiale]
ont tous ceci en commun qu’ils ont perdu au profit d’un tiers, soit un particulier,
soit un État, le droit de choisir leur vie et d’en être maître. »
35 Ainsi, les définitions évoluent-elles (Weissbrodt 2000 ; Massias 2000), passant de l’interdit
d’exercer sur autrui un droit de propriété à la référence à des situations contraires à la
dignité humaine ; prenant en compte les nouveaux visages de l’esclavage, elles élèvent
celui-ci au rang de crime contre l’humanité.
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NOTES
1. Loi  n°  2005-158  du  23  février  2005  portant  reconnaissance  de  la  Nation  et  contribution
nationale en faveur des Français rapatriés. L’article 4, alinéa 2, dispose que « Les programmes
scolaires  reconnaissent  en  particulier  le  rôle  positif  de  la  présence  française  outre-mer,
notamment en Afrique du Nord, et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combatatnts de
l’armée française issus de ces territoires, la place éminente à laquelle ils ont droit ».
2. Convention de 1930 sur le travail forcé, article 2, alinéa 1.
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